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Az Össztűz eredetileg poli- 
tikusfaggatónak indult, a 
pártatlanság leghalványabb 
jele nélkül ugyan, de menet 
közben kialakult valame­
lyest: nem volt haszontalan 
dolog megismerkedni neves 
közéleti személyiségekkel. 
Aztán lazábbá, sőt rossz érte­
lemben lezserré „enyhült" a 
műsor, s ahogy mentek lefelé 
ama politikai uborkafán, úgy 
lett egyre kevésbé izgalmas a 
disputa. Nem mintha a poli­
tikai, közéleti rang a szemé­
lyiség rangjával volna egyen­
értékű: de abból a szerkesz­
tői megoldásból, hogy a kis 
halak már kettesével-hárma- 
sával osztoztak a nagyok által 
egyedül bitorolható adásidőn, 
kitűnt, maguk a riporterek sem 
tulajdonítanak olyan nagy je­
lentőséget az illetőnek, mint 
egy-egy rangosabb figurának.

Nem igazán öröm azt lát­
ni, hogy a legutóbbi adás 
csődje valóban két íróember 
számlájára (is) írható: lehan­
goló volt Végh Antal és Eörsi 
István produkciója.

Egy összevissza beszélő, 
saját magával is ellentmon­
dásba keveredő, faltörő kos­
ként támadó és logikátlanul 
védekező Végh Antal láttán 
jogos a kérdésünk: valójában 
miért is került az Össztűz ka­
merája elé? Mit akartak tőle? 
Rosszízű kötekedés lett a ri­
portból, közben megválaszo­
latlanul maradtak olyan kér­
dések, mint például: hogyan 
került az erdélyi, romániai 
könyvesboltokba az a kalóz­
kiadású Zsivágó, amelyet a 
bírósági végzés értelmében 
be kellett volna zúznia?

Ereszkedő
menetben

Sajnálatos módon én Eörsi 
István sem találtam olyan 
„tündérinek", amilyennek a 
riporter érezte és mondta: fö­
lényeskedése inkább vissza­
tetsző volt. Pápacsúfoló ver- 
sezete most, mosolyogva, ci­
nikus vállvonogatásokkal el- 
ismételve-fölelevenítve sem­
mivel sem tetszett ordená­
rébbnak, mint születésekor. 
Eszembe jutott: ugyan mit 
érdemelne az a bűnös, aki, 
tegyük fel, egy zsidó rabbiról 
költ és tesz közhírré hasonló 
szellemű „műalkotást". Mon­
daná rá Eörsi István, mint 
mondta saját művére: „ezek 
emberi dolgok!" Minden mű­
sornak megvan a maga élet­
ideje: ha már halódik, kár 
erőltetni.

E kis hazát két este Hankiss 
Elemér és a parlament kultu­
rális bizottságának vitájával 
kínálták meg. Három órát 
kaptunk a majd húszból. 
Sem Hankiss elnök úr, sem a 
bizottság igazáról nem győzött 
meg senkit: a kihullajtott 15 
órányi anyag nem  menthető 
át háromba. Annyi bizonyos: 
a magyar televízió nem jó. 
Kaotikus, agyonpolitizált, de 
pártérdekek mentén, tehát a 
függetlenség elnöki vágya ez 
idáig nem teljesült. Ez a tévé 
erőszakos, olykor és gyakran 
tiszteletlen az emberekkel s a 
nemzettel szemben. Gazda­
sági ügymenetének helyessé­
géről a nézőt ugyan nem 
győzte meg az elnök mellett 
halomban álló jelentés és 
elemzés.

A többi csak füst és zaj: 
pártcsaták mezején.

Cs. Nagy Ibolya
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Tárlatról tárlatra
Barokk rajzok Itáliáról

Ezekben a hónapokban láthatók azok az olasz barokk rajzok 
a Szépművészeti Mázlimban, amelyet túlnyomó részben her­
ceg Esterházy Miklós (1765-1833) gyűjteményéből származ­
nak. A 3500 darabból álló rajz-, kép- és metszetgyűjtemény 
1906-ig Országos Képtár néven a Magyar Tudományos Aka­
démián kapott helyet. Akkor vált a Szépművészeti Múzeum  
szerves részévé. Azóta számos részletét tárták a nyilvánosság 
elé kiállítások és kiadványok formájában.

Történeti háttérként jó ha tudjuk, hogy Olaszország az 
1870-es évekig nem alkotott egységes államot. Történetét 
nemcsak az egyes városállamok egymás elleni háborúi tették 
viharossá, hanem a szinte századokon át tartó idegen meg­
szállás is. A jelzett időszak előtt Itália jelentős része francia, a
16. század közepétől pedig a 18. század második évtizedéig 
spanyol fönnhatóság alatt élt. Milánót, Nápolyt, Szicíliát a 
spanyol alkirály kormányozta és csak az Egyházi Állam, a 
Velencei Köztársaság, a Toscan nagyhercegség, a Genovai 
Köztársaság és a Piemonti hercegség tudta megőrizni függet­
lenségét.

A  18. század második évtizedétől kezdődően Ausztria befo­
lyása nőtt meg Itália területén. A  Milánó fölötti osztrák ura­
lom a múlt század közepéig tartott. A 18. század végén Na­
póleon forradalmi hadserege kiszorította az osztrákokat Lom­
bardiából, de még évtizedeknek kellett eltelniük, mire az olasz 
népnek sikerült kiharcolnia az ország függetlenségét és egysé­
gét. A z olaszok mindezek ellenére sem sajnáltatják magukat a 
múltjuk miatt.

Ez a nemegyszer szörnyű eseményekben bővelkedő, válto­
zatos történelem sem tudta meggátolni az olasz zene- és kép­
zőművészet fejlődését. Arra nézve, hogy az egyes városokban 
milyen magas színvonalon születtek képzőművészeti alkotá­
sok, a kiállításon több, mint 130 különböző technikájú rajz és 
metszet a bizonyíték. Realista tájképektől mitológiai, bibliai és 
keresztény vallási témákig változatos anyaggal találkozik a 
néző.

Korunkban, amikor azt akarják elhitetni a közönséggel, 
hogy a festéshez, a rajzoláshoz nem kell tehetség, és e nézet 
jegyében sarlatánok siserehada árasztja el a világot, valóság­
gal fölüdülés szemlélni ezeket a rajzokat. Mert itt még a 
klasszikus követelmények érvényesülnek, amelyeken megmé­
retik a művész tehetsége mellett a tudás és a látvány újra te­
remtő művészi érzékenység is.

Szíj Rezső
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Már a falu neve is beszédes: 
Őrtilos. Ha az Őrség helységne­
veinek keletkezésére gondo­
lok, akkor valószínűsíthető, 
hogy két azonos fogalom kap­
csolódott össze az évszázadok 
folyamán. Bizonyos, hogy vér- 
zivataros történelmi korszako­
kat őriz. S mintha a kötelező 
virtus támadt volna föl „az idők 
mély ködéből" -  ahogy a költő 
mondja, most hét hektárnyi aká­
cosért szálltak harcba a parasztok. 
Ráadásul a tsz „kezelésében" 
teljesen elvadult akácosért. A 
parasztokkijelentették, ha nem 
kapják vissza tulajdonrészüket, 
hozzákötözik magukat a fák 
törzséhez.

A rádióban elhangzó riport 
alapján -  amely meghökkentő 
volt, sőt, megrázó de nem elég 
alapos -  nem lehet megítélni, 
hogy praktikus szempontokból 
nézve hol áll az igazság; illetve, 
hogy függetlenül az igazságtól 
mi a praktikus. De ez a kései bal­
lada különös dolgokról regél. 
Arról például, hogy némelyek 
új földosztásnak tekintik a me­
zőgazdaság privatizációját, ho­
lott itt az esetek igen nagy szá­
zalékában a saját tulajdon 
visszaszerzéséről van szó. Arról 
bizony, hogy nekem ne adja­
nak egy darab szántót, amikor 
az akácosommal rabolták el 
esetleg több generáció kemény 
küzdelmének eredményét. Le­
het, hogy szimbólum csupán ez 
az akácos, hiszen mint tudjuk, 
nem ez a legértékesett fafajta. 
Nem belőle készülnek a drága 
és elegáns stílbútorok.

Hát, szóval harácsolásról szó 
sem lehet. Különösen nem, ha 
figyelünk arra a megjegyzésre 
is, hogy a tsz a természetre 
hagyta évtizedeken át ezt a hét 
hektárt. Nem kell képzett me-

Kései
ballada

zőgazdásznak lenni, elég 
egyetlen szál akác a kertben ah­
hoz, hogy az ember megítél­
hesse, mit jelent az elburjánzás. 
Nyilvánvaló, valami más, vala­
mi több ez az önkéntes leláncolt 
Prometheus-gesztus.

Mert minden értelmes pa­
raszt nagyon jól tudja, hogy 
„úgy egyébként" majdnem 
mindegy milyen földet kap 
vissza. Az ország egész termő- 
földterülete tönkre van téve. Ki 
van zsigerelve. Húsz évvel ez­
előtt a keszthelyi egyetem me­
liorációs szakemberei kétségbe­
esetten beszéltek az elszikese- 
désről, a talaj meszesedéséről, a 
kemikáliák mértéktelen hasz­
nálatának káros hatásairól, a ta­
nyák körüli kiserdők, az allék 
kiirtásának elsivatagosító hatá­
sáról, -  természetesen a „terv- 
gazdaság" perspektívájához 
képest teljesen hiába valóan.

És ugye kedves Barabás pro­
fesszor úr, mi tudjuk, hogy 
nacionalista váddal illeték 
azért, mert egy korszerűbb ma­
gyar búzafajtát akart kinemesí­
teni a szibériai gabona helyett. 
Olyan búzafajtát, amely meg­
őrzi magas sikértartalmát, re- 
zisztenskészségét, s amelyből a 
magyar ízlésnek megfelelőn 
nemcsak fehér kenyeret, de 
foszlós kalácsot is lehet sütni. 
Barabás professzor és munka­
társai természetesen jól tudták, 
hogy modernizálni kell ezt a ki­
tűnő búzafajtát (például a szár­
hosszúságot és az ezerszem 
arányát összhangba hozni a gé­
pi művelés érdekében, törpe­
száron se legyen kisebb a ka­
lász). Szóval, csak azt akarom 
mondani, hogy ez az akáco­
sügy valamikor nagyon régen 
kezdődött.

Kovács Júlia

Kosa Csaba

„SZOLGÁLNI JÖTTÜNK, URAM!”
A madárnak csak egy na­

gyobb szárnysuhintás és Kolozs­
várról kinn terem Pusztakama­
ráson. Erdő, torony nem akadá­
lyozza röptében, tisztás, cser­
mely, zöld sem igen vidítja.

Mezőség. Néztem rá repülő­
gép ablakából; akár egy hullám­
zás közben megmerevedett ten­
ger fölött húztunk volna el. Az 
egymásra buckázó dombok a szé­
dülésig futtatták az utas szemét, 
egyetlen biztos pontot nem kí­
nálva a tekintetnek.

Felidézhetném inkább a fila- 
góriát Marosvásárhelyen, a dol­
gozószobát a mennyezetig érő 
könyvespolcokkal, a csergével le­
takart heverővei, fotelekkel, no 
és persze a valahová elbújtatott 
lehallgatókészülékkel, mert még 
a padlóreccsenés után is füleltek 
ott évtizedekig,

A képzelet mégis a rozsdás 
dombhátak közé visz, még akkor 
is, ha a kopárság szomjúságot 
áraszt s bibliai komorságot.

Holt-tengeri táj... ám legalább 
a szelek szabad járásához szo­
kott. A  fű  itt szinte láthatatlan, 
megtanulta a megmaradást. Tő­
le tanul a lélek is: mélyen aláás 
a kapaszkodóért, el ne sodorják a 
fel-feltámadó légörvények. Gon­
dolja meg, aki itt kiáll a kapuba 
kicsit nézelődni.

Pusztakamarás, mintha a sze­
mét is eltakarná, bevette magát 
a dombok ölébe, minden kis utca 
a védettség felé nyújtózkodik. 
Fenn a falu fölött árva fenyves­
sor lobogtatja zöld taréját, véle 
átellenben szamárkórótól elva-

Ezzel az írással köszöntjük 
a 65 esztendős Sütő Andrást

dúlt emelkedőn szakadozott gú­
nyává őrszem: a megroggyant, 
valahai Kemény Zsigmond-i lak.

Ahol tizenöt esztendeje jár­
tam Ablonczy Lászlóval és Beke 
Györggyel, bekopogok most 
olyan vendégként, aki az Adjon 
Istenl-t innen Budáról, az írógé­
pe mellől köszöni.

Csirkehúsleves illata illan az 
orromba -  Berta néni Andort -  
András fiát -  várja Vásárhely­
ről. Mi előbb érkeztünk. Az 
édesanyán fekete pamutkendő, 
barna bőrmellény, kék szegélyű 
tornacipő. Bükkfaforgács lelkesí­
ti a csikótűzhely lángját. „Taka­
rékos menyecske, eltesz mindent 
helyére" -  hirdeti a falvédő a 
konyhaasztal fölött, a falon.

Ennél az asztalnál kucorgott 
a kisfiú,- itt kérdezte kis megro­
vással a hangjában Sütő nagy­
apó, hogy: „Miért fogyasztod a 
petróleumot?" És: „Mit olvas az 
úrfi?" „Mikszáthot." A téli kora 
esten Nagyapó takarékosan elol­
totta a petróleumlámpát, „Hall­
gasd meg, ami velem történt, 
azt is könyvekbe lehetne zárni!" 
Olyan mesét, mint Mikszáth, ő 
is tud mesélni.

S tudott is. Mielőtt azonban 
az unoka könyvekbe zárta volna 
-  első elbeszélésébe -, előbb el- 
szekerezett Nagyenyedre, a 
Bethlen Gábor Kollégiumba.

Nagyapó a batyuba meseszót 
tett, az édesanya piros almát s 
tésztaneműt. S mert Andorról a 
kamarási tanító is úgy véleke­
dett, hogy: „ennek a gyereknek 
nem a lábát, hanem az eszét kel­
lene meghosszabbítani", báró 
Kemény Anna, ama író Kemény 
Zsigmond déd-, vagy ükunokája

paplan-, párnahuzatot és lepedőt 
válogatott kelengyéjéből. Afféle 
ösztöndíjként Sütő András szá­
mára.

Akit aztán az 1940. esztendő­
ben fél évig báró úrfinak vélt az 
enyedi kollégium mosónője, a le­
pedőkre hímzett címer miatt.

A sánta pedellus viszont nem 
esett ilyen tévedésbe, szigorú te­
kintetével ezt mondotta: „Ide 
nem úrnak, szolgálni jöttünk,

uram!" Az intelmet olyannyira 
megfogadta a kisdiák, hogy télire 
már elő is léptették tűzfelelősnek.

Akkor az álom még nem em- 
líttetik. De az érte, a könnyű 
álomért való felelősség sem vá­
rat sokáig magára.

Mert ahogy Enyed elbocsátja, 
Sütő Andrást máris befogadja 
Kolozsvár. Újságíró s huszonhá­
rom esztendősen főszerkesztő.

Tüneményes pályafutás -  le­

hetne. Ha nyelve alá nem ma­
gyar szavakat■ görgetett volna a 
gyermekkor. És h a - éppen fenti 
okból -fejébe nem venné az ifjú 
ember, hogy ki kell állnia kicsit a 
kapuba nézelődni.

Először csak Nagyapóvál ta­
lálkozik, aki halottaiból fetámad- 
va megajándékozza az Egy csu­
por zsír-ral, aztán Bogár Zsu­
zsikával, Misivel, a csillagos 
homlokával, de egyre népesebb 
az utca, nem lehet már vissza­
lépni a palánk mögé. Jönnek sor­
ban: Pompás Gedeon, Fügedes 
Károly, Kolhaas Mihály és 
Nagy Sándor, Kálvin és Szervét, 
Árvái Réka és Zetelaki Gábor.

Ha Tamási Áron szerint 
avégből vagyunk a világon, 
hogy valahol otthon legyünk 
benne, Sütőnek alaposan meg 
kell néznie: otthon lehet-e a ro­
mániai magyar. Avagy csak a 
vigasztalás marad, hogy így 
vagy úgy, de meg kell maradni.

Megmaradni, de hogyan? 
Mint a mezőségi fű? Lelapulva?

Ha ideát esztendőkig, évtize­
dekig sorsdöntő pillanatokban 
azt kérdi a szellem embere: „És 
Illyés mit mond?", odaát Sütő 
szava vagy hallgatása számít.

És ha ideát Illyés Gyula le­
hunyja a szemét, Farkasréten a 
koporosó mellett Sütő András 
megfehéredett haját lobogtatja a 
szél.

Ha elment Szavaink Nagyfe­
jedelme, ki mondaná a búcsú­
szót, ha nem Anyanyelvűnk Er- 
dőzúgatója?

Igék, főnevek, jelzők varázslója.
Vele s általa minden megtör­

ténhet. Elrepítheti a repülőgép 
Rómától Amerikáig, s Phila­

delphiában az író-olvasó találko­
zón, harmincvalahány esztendő 
után a hallgatóság soraiban fel­
ismerheti az anyókává töpörö­
dött báró Kemény Annát. Akkor 
ő felüti a Bethlen kollégium ka­
pujában című írását: „Nagy­
enyedre lószekérrel indultam, 
könnycsordulásig szorongással 
telve, és -  báróként persze. Sze­
gényparaszti sarjadék állpotom- 
ban el se indulhattam volna..."

De Sütővel az is megesik, 
hogy unokája kezét fogva ott áll 
a kolozsvári Mátyás-szobor 
előtt, s egyszerre, csak hátát kí­
nálja Fadrusz kőparipája, s 
amint nagytata és unokája fel­
pattan rá, elrugaszkodik a kőta­
lapzatról. Szárnyas táltosként 
Erdély fölé száll, lovasaival elsu­
han Mezőségtől Zágonig, Gyer- 
gyótól a Madarasi Hargitáig.

Máskor mintha valaki állna a 
háta megett, láthatatlanul, s az 
utolsó pillanatban a gyilkos kéz­
re is ráütne. Mint azon a fekete 
tavaszon Marosvásárhelyen.

Fél szemén kötéssel, hazatérő­
ben az amerikai professzortól, a 
budapesti televízió riportere 
megkérdezte:

-  Visszamegy Erdélybe?
Régen sértették meg így Sütő 

Andrást.
Midőn 1940-ben a lovas sze­

kéren Enyedre indult, a falu vé­
gén figyelmeztették: ne menjen 
sehová, mert a kanyaron túl 
szembejő a második világháború.

Nem baj, vélte Jenei Sándor 
tiszteletes úr, kinek oldalán szil­
váslepényt majszolt a legényke, 
nem baj az, „mivel mögöttünk 
az Isten".
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